Mucho recuerdo los pesebres campesinos de mi infancia en la finca de Machado: cada uno con su buena plaza y la iglesia, los tolditos de mercado y el señor cura dándoles la bendición; los graneros, las cantinas, los borrachitos, las muchachas jugando chupaté y los muchachos bañándose en el charco. A un lado, «Cochise» puntiando en la etapa, perseguido por el «Ñatico», y en las afueras, las casitas campesinas cada una con su jardín, los corrales con las vaquitas, el gallinero y alguna oveja. Ah ! y los camiones de Escalera repletos de señoras y niños alegres, la policía persiguiendo al ladrón con el bulto y los  bomberos apagando un incendio… y atrás, en una lomita, dentro de una cueva hecha de ramas de carbonero, musgo de la quebrada y matas llena de luces de colores y perendengues, el portal con la Vírgen, San José y el Niño.

Después vino Pablo con las bombas y el pesebre se volvió bíblico, al parecer quisimos borrar todo lo que nos identificaba con lo que devino en una matazón y un caos… hasta que llegó la nieve, una nieve que no conocíamos, salvo en las películas, una nieve que no entendíamos, que nunca habíamos vivido. Una nieve con trineos, renos, ovejas congeladas, y una versión bonachona del Odin nórdico vestido de rojo, muchas veces con el logo de Coca Cola. Faltaron los astronautas y el cohete al lado de la Samaritana y los pastores.

No sé  que mas vendrá, a lo mejor retornamos a ese pesebre de nuestros primeros años cuando todos cantabamos «Desde el alto cielo el hijo de Dios…» o aquel «Salvé reina y madre… Salve dulce amor», y todos los otros villancicos que trasmitía don José Nichols por la Voz de las Américas y que dedicábamos a los amiguitos de la vereda…

La entrada El Pesebre se publicó primero en El Pregonero del Darién.

Fueron muchas las sonrisas  de niños y adultos vividas y revividas durante la noche de Navidad  en el municipio de Frontino, como resultado de la idea  del dirigente social y cívico de esta localidad, Jorge León Castrillón, quien armó una “vaca” entre comerciantes, mineros y ciudadanos quienes se  fueron sumando a la propuesta, para reunir  dinero y regalos que alegraran la Navidad de las familias menos favorecidas.

En una agitada y prolongada  noche de 24  de diciembre, León Castrillón, representando a Papá Noel, vistiendo sus tradicionales atuendos, comenzó la entrega de obsequios, primero en los ocho barrios que conforman la Junta de Acción Comunal de Manguruma, de la cual es su presidente y posteriormente se trasladó a  otros sectores populares, como se dice coloquialmente  hasta a acabar existencias.

Los niños comieron natilla, disfrutaron de helado y nadie se fue para la casa sin su regalo. “Fue impresionante la generosidad de la comunidad de Frontino para apoyar esta campaña, empresarios, comerciantes, mineros y otros sectores se unieron con sus aportes, lo que concluyó en el éxito de esta jornada” expresó satisfecho el señor Jorge León Castrillón, al agradecer públicamente el respaldo recibido.

“Es emocionante, gratificante ver la alegría en los rostros de los niños y de sus padres, al recibir  su regalo” creo que le hemos cumplido a Frontino, a las familias de menos recursos y eso nos llena de satisfacción” concluyó el promotor  de la idea.

La entrada En Frontino funcionó “la vaca” navideña se publicó primero en El Pregonero del Darién.

Quiero que se contagie de entusiasmo

de las fiestas decembrinas…

que escuche villancicos

y música navideña

que traslada a un ambiente de familia

y celebración,

buñuelos y natilla,

velitas y el triqui-traque…

alegría contagiosa de novenas

y la espera casi alucinante,

del regalo navideño,

como en los días inocentes

y febriles de la infancia

y los inquietos de adolescentes.

Quiero que su espíritu se invada

de sentimientos de continuidad,

regocijo,

conexión,

unión y familiaridad.

Quiero que la nostalgia natural

de fiestas navideñas,

sea la que produce

el deseo de revivir

y repetir alegrías

de intensas sensaciones…

que despiertan los olores,

colores

y sabores,

de la temporada de diciembre…

que visite imágenes lejanas,

en los más profundos recuerdos…

de flamas vacilantes

de velas encendidas,

y del árbol navideño

con luces titilantes

y adornos multicolores,

pesebres humildes

y fuegos artificiales.

Quiero que escuche…

villancicos, música bailable,

y recree olores irrepetibles…

olor a hojuela,

buñuelo y natilla,

arroz con leche,

sancocho de gallina,

el sabor de los dulces bizarros…

de ñame,

árbol del pan

y el peto con clavo de olor y canela.

Quiero que sean esos recuerdos,

esos viajes mentales,

de retorno al pasado…

los que den sentido,

a rituales familiares y sociales

de esta época del año.

Quiero que recurras,

con curiosidad inagotable,

a ese depósito de emociones positivas…

y evoques momentos alegres

que dan sentido a nuestra vida.

Que se llene de significado

trascendente

y de vida…

el querer percibir un olor,

apreciar un sabor,

volver a oír al papá,

la mamá,

el tío o a la abuela..

que cuentan las mismas historias

que escuchabas con avidez

en la niñez

o la adolescencia,

en la reunión de navidad..

de cada año.

Quiero que recuerdes,

que la navidad y el fin de año…

es tiempo de memoria,

memoria agradable

y de planes de futuro.

Que esté vivo el deseo y la motivación..

para reunirse a rezar la novena,

armar el pesebre

o el árbol de navidad,

escuchar villancicos

o la música bailable de la época,

disfrutar los platos navideños,

y si viajan al campo…

sientan su olor único

y el viento seco decembrino

que nos hace libres.

Heberto Tapias García-Diciembre 24 de 2025

Con cariño, Familia Tapias Galvis

La entrada Recuerdos decembrinos se publicó primero en El Pregonero del Darién.

La ciudad palestina de Belén, reconocida mundialmente como el lugar de nacimiento de Jesús, vive una Navidad marcada por la ausencia de celebraciones tradicionales debido al conflicto en Gaza y las restricciones impuestas en Cisjordania.

Impacto del conflicto en las celebraciones navideñas

Desde el inicio de la guerra entre Israel y Hamás en octubre de 2023, la violencia ha afectado significativamente a la región. Belén, aunque relativamente alejada de los enfrentamientos directos, ha sentido profundamente las consecuencias del conflicto. Las tradicionales festividades navideñas, que solían atraer a miles de peregrinos y turistas, han sido canceladas o reducidas al mínimo. La Plaza del Pesebre, usualmente iluminada y decorada, permanece oscura y desprovista de adornos navideños.

Restricciones y barreras en la ciudad

El ejército israelí ha intensificado las restricciones de movimiento en Cisjordania, instalando nuevas barricadas alrededor de Belén. Estas medidas han dificultado la llegada de visitantes y peregrinos, afectando directamente al sector turístico, pilar fundamental de la economía local. Anton Salman, alcalde de Belén, ha expresado que estas barreras representan un obstáculo significativo para la afluencia de personas a la ciudad.

Consecuencias económicas y sociales

La economía de Belén, altamente dependiente del turismo, ha sufrido una contracción notable. Comerciantes y guías turísticos reportan una drástica disminución en sus ingresos debido a la ausencia de visitantes. Joseph Giacaman, propietario de una tienda de souvenirs, describe cómo la falta de turistas ha obligado a cerrar negocios y ha sumido a muchas familias en la ruina.

Éxodo de la comunidad cristiana

Las dificultades económicas y las restricciones de seguridad han llevado a un aumento en la emigración de familias cristianas de Belén. El alcalde Salman señala que, en el último año, alrededor de 470 familias han abandonado la ciudad en busca de mejores oportunidades, lo que representa una pérdida significativa para la diversidad cultural y religiosa de la región.

Perspectivas futuras

La comunidad local mantiene la esperanza de que la situación mejore en el futuro cercano. Sin embargo, la continuidad del conflicto y las restricciones actuales plantean desafíos considerables para la recuperación económica y social de Belén. La ausencia de celebraciones navideñas por segundo año consecutivo refleja la profunda crisis que atraviesa la ciudad, afectando no solo su economía, sino también el tejido social y cultural que ha caracterizado a Belén a lo largo de la historia.

La entrada Belén enfrenta una Navidad sombría por segundo año consecutivo se publicó primero en El Pregonero del Darién.